Симптом Кернига или Как из "самого вежливого" сделать грубияна

Жил да был на свете хорь.

На него напала хворь.

Простудился бедный зверь,

Не закрывши в норку дверь.

(Стишок из журнала "Мурзилка")

Не успела я чуток оклематься - подскочила температура у сына: 39,7. Только температура, и никаких других симптомов нет. И поскольку дело было в воскресенье, мы с дуру решили вызвать детскую неотложку, чтобы эскулапы сделали ребёнку укол жаропонищающего и чтобы завтра к нам пришёл участковый врач.

Однако вызвать неотложку оказалось не простым делом, ибо телефон неотложки изменился - его перевели в зону 499. И тогда мы позвонили 03. Позвонили просто так, для очистки совести, так как обычно в 03 такие вызовы не принимают, а вежливо объясняют, что с малыми детьми - это не к ним, это в неотложку...

Однако вызов сразу же был принят.

Поскольку по прошлому опыту я знала, что скорая приезжает по воскресеньям часа через два после вызова, я стала накладывать на тарелку свежесваренную кашу - думала, успею поесть. Но не успела я переложить кашу, как раздался звонок домофона.

Вот те раз - чё так быстро-то? Ну ладно, быстро приехали - быстрее уедут. Накрыла кашу тарелкой и поставила на стол.

Врачами оказались двое совсем молодых парнишек - на вид лет 23, не больше. Один - гламурно-толерантной внешности и страшно деловой. Осматривал сына очень долго, сгибал-разгибал ему руки и ноги, пытался наклонить ему голову к груди, выяснил - занимаемся ли спортом:

- Карате? То-то я смотрю, такой пресс накачал, что живот не прощупаешь...

Тишка подрулил к медицинской сумке, воткнулся носом в какую-то щёлочку и унюхался. Я стала его оттаскивать, но парнишка отреагировал философски:

- Не, не получится. Куда не приедем, все кошки - наши. У нас же в сумке валерианка!

А потом выдал пенку:

- Мне кое-что не нравится... Симптом Кернига /признак поражения мозговых оболочек. С./, верхнего - нет, а нижний - есть. Надо съездить в инфекционную больницу, чтобы ребёнка посмотрел инфекционист.

Но это уже не понравилось мне. Однако парнишка не отставал:

- Вы знаете, сколько в Москве менингита? У нас каждый второй вызов - детский. Надо прежде всего исключить менингит!

Итить.

Раньше к нам приезжали врачи пенсионного возраста - они дитю коленки не сгибали и всякими медицинскими терминами не выражались. А этот, видать, только что мединститут закончил и ещё помнит всякие красивые слова.

Прицепился, как банный лист:

- Что вы медлите? Собирайтесь! Поехали!

Пришлось одеться и, печально глянув на несъеденную кашу, ехать в ИКБ №2 - там, типа, согласились принять. Муж ехал на нашей машине следом за машиной скорой помощи (потом страшно ругался, что скорая плевать хотела на светофоры - включает мигалку и прёт себе, а ему приходится на свой страх и риск рассекать за ней, чтобы не остстать: "Чуть не потерял вас!")

Думаю: "Сколько ж мы просидим среди инфекционных больных в приёмном покое..."

Это оказался отдельный бокс - совершенно пустой, в который тут же явилась какая-то девица (как оказалось - инфекционист). Осмотрела нас и куда-то умелась. Привела ещё одну девицу - типа, педиатра. Взяли кровь из пальца. Чувствую - обстановка накаляется...

Ой, ходу отседа...

Но парнишка из скорой, как на грех, стоял всё время рядом с нами и не уходил. Только когда явилась какая-то главная дама и деловито сказала девице: "Отпускайте скорую!" - он расписался в каком-то гроссбухе, вежливо попрощался с нами и ушёл.

Дама заявила, что ребёнка сейчас отвезут на каталке в детское отделение.

Тут я возбухла - с какой это стати? Я ребёнка не отдам.

И она мне выдала уже слышанную мной версию про симптом Кернига и менингит. Говорю:

- Одного ребёнка не оставлю ни в каком случае.

Она куда-то смылась. Потом вернулась:

- Вообще-то у нас детей от 7 лет кладут без родителей. Но мы договорились в детском отделении - они вас пропустят. И папа может вас проводить до палаты.

Так мы оказались в боксе детского отделения ИКБ №2. 11 этаж, вход - по балкону через лифт. Папу сразу же выгнали, а я осталась. Палата оказалась качества гостиницы 3 звезды, с совмещённым санузлом. Из мебели имелось: три кровати - маленькая детская с загородкой из прутьев, взрослая и подростковая, а также стол, два стула и две тумбочки. На огромном окне, закленном по краям, но с открывающейся фрамугой, были вертикальные жалюзи. Батарея жарила вовсю.

Подростковая кровать была уже заправлена, на взрослой лежал комплект постельного белья. Только успели раздеться и спрятать верхнюю одежду (вечная проблема - хранить верхнюю одежду в палате неположено, но и передать её мужу, чтобы забрал с собой, тоже оказалось нельзя), явилась врач - по внешности явная киргизка (а может, казашка), имя и фамилия оказались соответствующие (с первого раза непроизносимые). Возраста она была примерно около лет 50, по-русски говорила с явным акцентом. Она тут же взялась за сына.

- Ничего не понимаю, - сказала она, поразгибав ему ножки, - в пользу менингита говорит высокая температура, симптом Кернига, очень бледное лицо - смотрите, буквально цианотичность вокруг рта. Но я не уверена, менингит ли это. Возможно, это кишечная инфекция. Но против кишечной инфекции то, что не было ни рвоты, ни поноса. Хотя неисключено, что завтра всё это появится. Точно даёт ответ - менингит ли это, только спинномозговая пункция. Но спинномозговую функцию мы не имеем права делать без вашего согласия.

Тут меня заломало:

- Спинномозговая пункция - это же ужас какой-то...

- Это никакой не ужас - просто маленький укол в спину, это не больно - наркоза не требуется, берётся всего несколько капель жидкости. Единственное неудобство - потом надо два часа лежать на ровном, не вставать и не крутиться. Иначе возможны боли в спине.

Но я всё равно никак не могла понять, чего она мне хочет втолковать:

- А что, пункцию нужно сделать прямо сейчас?

- Да, если это сделать прямо сейчас, то уже через час я буду точно знать: если это менигнит, я сразу же дам нужную дозу антибиотика, потому что пропустить менингит - это... это страшно, - сказала она.

Я почему-то точно знала, что ЭТО - не менингит. Но интуицию к истории болезни не пришьёшь...

И я сказала, что согласна на спинномозговую пункцию.

Она тут же достала какой-то бланк и велела мне заполнять. Это было стандартно оформленное согласие на любое лечение и процедуры, назначенные врачом...

- Сыдыковой А.Д. ... а вот здесь пишите: включая спинномозговую пункцию.

И я написала.

Тут же явились две медицинские женщины (врачи? медсёстры?) и сказали, что я могу отнести сына в процедурный кабинет на руках. Кабинет оказался прямо напротив нашей палаты. Сына посадили на стол, стоящий посреди кабинета, а мне велели идти в палату - мол, обратно принесут его сами. Но я конечно осталась подслушивать у дверей.

Они задавали сыну какие-то отвлекающие вопросы, на которые он отвечал довольно раздражённо и требовал отнести его немедленно обратно к маме.

Вся процедура заняла минут 15, после чего они, как и обещали, принесли его на руках в палату и положили на кровать.

- Грубиян! - сказала медицинская дама.

- Что, - грю, - ругался что ли?

- Ещё как ругался, - сказала она.

- Санищ, ты что ли плохие слова доктору говорил? - спрашиваю, когда она умелась.

- Плохих слов я им не говорил, - заявил он, - но я им всем сказал, что они - глухие!

- Почему глухие?

- Потому что я им сто раз ответил, какой у нас адрес, а они опять спрашивают...

Так спинномозговая пункция из моего "Самого вежливого" номинанта сделала грубияна.

- Он молодец, даже не орал! - сказала появившаяся откуда-то врачиха. - Ну всё, через час я буду знать, менигнит это или нет.

Она ушла, а я вспомнила, что на нашей двери висит какая-то бумажка. Посмотрела - это оказались наши имена, возраст и диагноз сына:

"серозный менингит".

/Продолжение следует.../